亚洲明星网www.asiacool.com 杰西·艾森伯格最近挺忙的。他导演的第三部电影《The Debut》刚在伦敦电影节亮相,主演是朱丽安·摩尔和保罗·吉亚玛提,A24出品,十二月北美上映。按理说这会儿他该专心跑电影宣传,但他在红毯上跟《好莱坞报道者》聊的却是另一件事:他正在写一部剧集,自己编剧、自己执行制作,故事主角是一个18岁的女孩,时间定在2002年秋天。
这个时间点选得很准。2002年秋天,离9·11过去刚好一年,美国社会的情绪还在一种说不清的紧绷里,互联网泡沫刚破不久,社交媒体还没起来,大学校园里的争论还发生在走廊和宿舍里,而不是推特上。艾森伯格管这个叫“我们如今所处的文化战争的开端”。一个18岁的女孩在这个节点进入大学,脑子里冒出新想法,生活里出现新关系,这些东西开始动摇她原本相信的东西。听起来不是什么宏大叙事,但艾森伯格最擅长的恰恰就是把宏大东西塞进一个人的日常里。
关于这部剧,目前能确定的信息不算多,但每一条都值得拿出来说一说。A24制片,这一点本身就有分量。艾森伯格跟A24的合作从《当你拯救完世界》就开始了,到今年的《The Debut》,再到这部尚未命名的剧集,已经是一条很稳的线。A24的剧集履历里有过《怒呛人生》这种让人记住的作品,他们愿意在艾森伯格身上继续下注,说明他写出来的东西至少在公司内部是被认真对待的。
另一个名字是彼得·赖斯。这位前迪士尼和福斯的高管刚被任命为Netflix的首席内容官,而这部剧集正是在他A24的合约框架下开发的,赖斯挂执行制作人。这里需要说清楚一件事:赖斯去Netflix上任之后,大概率不会实际参与这部剧的日常制作了,但执行制作人的署名会保留。至于Netflix会不会因为赖斯的关系成为接盘的下家,目前只是行业里的合理猜测,因为Netflix本来就是A24剧集的重要合作方,《怒呛人生》就是他们的。未来几周A24会把项目推给潜在买家,到时候答案自然揭晓。
剧本改编自艾森伯格自己写的一个短篇故事。这就引出了一个很多人会关心的问题:是不是他那本2016年的短篇集《鲷鱼让我打嗝》里那个大学新生Harper Jablonski的故事?目前没有任何一方确认这件事。那本书里确实有一篇关于大一新生的故事,形式上是一连串写给高中辅导员的邮件,抱怨室友偷吃拉面、老师举止奇怪之类的校园琐事,语气又焦虑又好笑。但Deadline的报道只说“改编自艾森伯格的一个短篇故事”,没有指名道姓。所以现在把Harper Jablonski当成确定的主角名字来写,是不准确的。能说的是,艾森伯格笔下确实有过一个类似的大学新生角色,如果这次真是她,倒也挺顺理成章。
艾森伯格跟电视的缘分不算浅。早年间他在Fox演过一部短命的剧《Get Real》,2022年又在FX的《弗莱什曼有麻烦》里演了主角,那部剧的评价相当好。但他真正在剧集创作端的尝试,之前其实碰过壁。大概十年前,他把《鲷鱼让我打嗝》改编成剧集的计划放在Amazon和A24做过,还跟J.J.艾布拉姆斯的Bad Robot开发过一部单镜头喜剧《The Market》,两部都没能走到播出那一步。所以这次A24这部剧,某种意义上是他绕了一圈之后重新回到剧集创作的位置上,而且这次他是以编剧和导演的身份回来的,不只是演员。
从《当你拯救完世界》到《真正的痛苦》再到《The Debut》,艾森伯格作为创作者的关注点一直没怎么变:人在某个具体处境里,被自己的想法和别人的想法来回拉扯。这次他把镜头对准一个2002年的18岁女孩,背景是文化冲突刚开始冒头的那几年。一个女孩在大学里遇到新的人、新的观念,她原来相信的东西开始松动,这个过程本身没有什么戏剧性的大事件,但艾森伯格似乎一直觉得这种松动本身就值得拍。未来几周买家会定下来,选角还没开始,播出时间更是没影的事。但就目前这些碎片拼在一起看,这部剧至少有一个让人愿意等下去的理由:艾森伯格写东西,从来不太像别人。